2028年2月22日，深夜 23:40。
红砖楼二楼，指挥室。
李振波把最后半截中华烟按在烟灰缸里。烟蒂没灭透，还在那一堆灰里冒着一丝青烟，发出极其细微的“滋滋”声。
屋里很热。那台专供指挥部的电暖器开到了最大档，空气干燥得让人鼻腔发痒。
桌上摊着那本黑皮名册。
李振波拿起红笔，在第十七页的最后一行名字上画了一道横线。笔尖划破了纸张，那是长期受潮后又被烘干的纸特有的脆响。
“四百一十二。”
他念出这个数字，声音平静得像是在念一斤猪肉的价格。
站在他对面的周副营长缩着脖子，手里捧着个搪瓷杯，杯子里是刚冲好的高碎茶，热气腾腾。他没敢接话，只是眼神飘忽地盯着那本名册，像是那上面有刺。
“加上家属，再加上那些干不了重活的老弱，一共四百一十二张嘴。”
李振波合上本子，随手扔进脚边的火盆里。
The content is not finished, continue reading on the next page