“就是这儿。”赵兰蹲下身，指甲抠着石板边缘的缝隙，“这是我娘亲手刻的，说莲花底下藏着干净东西。”安寻和阿禾合力掀开石板，下面露出个陶缸，缸口用桑皮纸封着，纸上盖着个紫桑木印，刻着“柳”字。
陶缸里没有金银，只有满满一缸桑皮纸，每张都用桑汁浸过，硬挺得像树皮。苏辞抽出最上面的一张，阳光透过纸背照过来，隐约能看见字的影子——不是账，是首诗：“桑落紫，墨成血，三年归，七日别。”
“三年归……”阿禾的声音发颤，“我娘去世前三年，总在桑树下等一个人，说等他归……”
赵兰突然捂住嘴，眼泪顺着指缝往下淌：“是我爹。他当年被村长逼着送账册去外地，说好三年就回，结果……”她没说下去，只是从缸底翻出个布包，打开是件婴儿襁褓，绣着半朵莲花，和银簪的缺口正好凑成一朵完整的。
苏辞的目光落在襁褓的衣角——那里绣着个极小的“禾”字，针脚和阿禾帕子上的如出一辙。她突然明白，为什么阿禾的帕子能对上账册的纹路，为什么赵兰的银簪与柳秀才的能拼合，为什么青梢子要把最后几页账册送来——
柳秀才是赵兰的生父。阿禾的娘，当年帮着藏了账册。而那个骷髅胸口的“柳”字布条，是赵兰母亲绣的，她怕丈夫认不出，特意用了自家独有的朱砂线。
晨光漫过陶缸，桑皮纸在光里泛着紫金色的光泽。苏辞拿起那张写诗的纸，突然发现背面用紫桑汁写着行小字，要对着光才能看清：“九月九，桑落时，携禾归。”
今天，正是九月初九。
王婆蹲在紫桑树下，用枯枝画着圈：“当年你娘就是在这棵树下等，等得桑果落了满地……”她的声音突然顿住，指着树根处，“那是什么？”
泥土里露出点银亮，安寻用刀挖出来一看，是半块玉佩，刻着“明”字，与柳秀才颈骨间的木牌正好组成“明远”二字。玉佩的裂缝里卡着片桑皮纸，上面只有两个字：“等我”。
内容未完，下一页继续阅读