一九三五年一月十五日，遵义会议召开。博古作主报告，周恩来作副报告，毛泽东发言，批评博古和李德的军事指挥错误。会议开了三天，决定增选毛泽东为政治局常委，取消博古和李德的军事指挥权。周恩来后来对博古说：“你我都是做具体事务的人，军事指挥还要靠毛泽东。”
他知道这些。他从十几岁起就知道这些。那些日期、那些人名、那些会议上的每一句话，他都能背出来。但他从来没有像现在这样，觉得这些东西是真实的。它们不再是铅字，不再是考卷上的填空题，不再是历史课本上的一段话。它们是真实发生过的事，是那些活生生的人——毛泽东、周恩来、朱德、博古、李德——在那间屋子里说过的每一句话，做过的每一个决定。
而他在三十里外的地方，等着他们开完会。
一月十八日，会议结束。毛泽东重新回到了军事指挥的位置上。红军开始整编，扔掉笨重的辎重，轻装前进。一月十九日，红军离开遵义，向土城方向移动。四渡赤水即将开始。那是毛泽东军事生涯中最得意的一笔，是写进军事教科书里的经典战例。他知道每一次渡江的路线，每一次佯攻的方向，每一次突围的时机。他都知道。
但他不能告诉任何人。
陈东征翻了个身，把被子拉过头顶。被子里很黑，很暖，像一个小小的洞穴，可以把外面的一切都隔绝开来。他蜷缩在里面，闭上眼睛，努力让自己入睡。但脑子里还在转——四渡赤水，巧渡金沙江，强渡大渡河，飞夺泸定桥，翻越夹金山，走过松潘草地。每一个地名都是一场恶战，每一条路都是用命铺出来的。他知道结局——他们走到了陕北，他们活了下来，他们赢了。但他也知道，在走到陕北之前，还要死很多人。
他想起湘江边上那些尸体，那些漂在江水里的灰色军装，那些搁浅在岸边的、脸已经看不清的人。他想起山谷里那些倒下的红军士兵，那些睁着眼睛的、蜷缩成一团的、被血浸透了的人。他想起小王说“家里人都被你们杀光了”的时候，红了的眼圈。
还会死更多的人。他知道。但他什么也做不了。他只能在这里，在这条路上，在他们后面，一步一步地跟着，能拖一天是一天，能救一个是一个。
陈东征睁开眼睛，从被子里探出头来。窗户外面有了光，不是月光，是天快要亮的那种灰白色的光。风停了，窗纸不响了，整个世界安静得像一口深井。他躺在那里，听着自己的心跳声，一下一下的，很慢，很沉。
他想起今天对王德福说的话——“差不多了，准备出发。”五天，他在这里等了五天。他给了他们五天。这是他能给的全部了。从今天起，他又要上路了。跟在他们后面，走他们走过的路，看他们看过的山，过他们渡过的河。能拖一天是一天，能救一个是一个。
The content is not finished, continue reading on the next page