出嫁那天，宣城下着雨。
王贞仪坐在花轿里，透过轿帘的缝隙往外看，看到宣城的山在雨中朦朦胧胧的，像一幅水墨画。她没有哭，也没有笑。她只是平静地坐着，像一潭水。那潭水很深，深到看不见底；很静，静到听不见声。可她心里有波澜。那波澜不是为她自己起的，是为那些还没有写完的书，为那些还没有算完的题，为那些还没有画完的星图。
她嫁到詹家后，继续读书著述。詹枚虽然穷，可他懂她。他不限制她，不干涉她，不因为她整天埋头算学而生气。他默默地支持她，默默地陪着她，默默地在她写到深夜的时候，给她披上一件衣裳。
王贞仪在《寄外》中写道：
“诗成不敢寄秋鸿，怕惹离愁千万重。且把新词藏袖底，待君归日与君同。”
她把新词藏在袖子里，等他回来一起看。她不寄，不是不想，是不敢。她怕他读了更想家，更想她。她宁愿把诗藏着，藏着，等那一天。
那一天来了。他们团聚了。诗也团聚了。
婚后，王贞仪将自己的文稿整理成集，名为《德风亭初集》。她在自序中写道：
“余少时即好吟咏，每于花晨月夕，拈小词以自遣。及长，遭家不造，备尝艰苦。然此心未死，此志未泯。于饥寒困顿之中，以笔墨自娱。今老矣，回思往事，如烟如梦。因辑数十年所作，汇为一编，名曰《德风亭初集》。非敢传世，亦以寄吾哀思云尔。”
“非敢传世，亦以寄吾哀思”——她不敢说自己的诗能够传世，她只是想用这些诗来寄托自己的哀思。她的哀思太重了，重到她的心装不下，必须倒出来，倒在纸上，倒在诗里，倒在每一个字里。
The content is not finished, continue reading on the next page