沈归摇头。“不恨。她来过。每年都来。给我带吃的，带衣服，带书。她坐在我床边，看我吃饭，看我试衣服，看我写作业。她走的时候，总是哭。她说，姐一个人，太苦了。让我等她来。”
林晚把她抱进怀里。她靠在她肩上，哭得很小声。
上午，林晚去了老宅。林建国在院子里浇花，那些月季开得正盛，红的粉的黄的，挤挤挨挨的。他浇得很慢，每一株都浇透，水珠落在花瓣上，滚成一颗颗圆圆的球。听到脚步声，他直起身。
“晚晚？这么早？”
林晚走过去。“爸，沈归的事，你知道？”
林建国的手停了一下。他放下水壶，看着她。“知道。你妈告诉我的。她怀沈归的时候，来问我，要不要留下来。我说，留。这是你的孩子。她哭了。她说，怕你恨她，怕你不要她，怕你一个人。”
林晚的眼泪涌上来。“她怎么说的？”
“她说，晚晚一个人太苦了。得有个妹妹陪着她。她给沈归取名字，归来的归。等你来接她。”
林晚站在那里，看着父亲花白的头发，看着那些月季。母亲怀了沈归，不敢告诉她。她怕她恨她，怕她不要她，怕她一个人。所以她等。等沈归长大，等她来，等她们相认。
“爸，你恨她吗？”
林建国沉默了很久。“恨过。恨她什么都不告诉我，恨她一个人扛着，恨她走了。但现在不恨了。”
“为什么？”
The content is not finished, continue reading on the next page