床头床尾干干净净，什么东西都没摆。
沈宝那张上铺也差不多，褥子薄得能看见床板，被子洗得发白，边角打着补丁。
方承的行李压根没打开，人和衣躺着，闭着眼睛像是睡着了。
靠窗那边，周逢春的床铺最简陋，一条薄褥子，床板硌出人的形状，枕头是个卷起来的旧褂子。
戴眼镜的书生盘腿坐在自己床上，书摊在膝盖上，嘴里念念有词。
他的褥子也是薄薄一层，上头搁着那个磕掉瓷的搪瓷缸子。
黑壮汉在上铺打着鼾，铺盖卷成一团，人睡得四仰八叉。
对面穿绸衫的年轻人床上又是另一番光景，丝绵褥子，绣花枕头摆得端端正正。
这人后面又从皮箱里又拿出一个青花瓷杯，一个小茶壶。
还有一个黄铜的香炉放在地上，点上一支香，细细的烟袅袅升起。
他靠在床头看书，书是线装的，封皮崭新，隔一会儿就翻一页，翻页前还要用指头蘸一下唇边。
The content is not finished, continue reading on the next page