罗姨，我来一碗米粉。
睡梦中的端木仓弘被熟悉的声音扰醒了。他昨天晚上失眠了，凌晨五点才睡着。如果是其他声音从楼下的街边传来的话，端木仓弘是不会醒来的。但是，只要是张怡怡在街边说话的话，他都会很留心。有时候，他会悄悄地从窗口向楼下的街边看去。
端木仓弘租住这栋民房的二楼里已经有一年多了。当初租住在此就是看中了这个镇的这条街道较为偏僻，安静，适合夜里写作。不过，端木仓弘租房的楼下，早上会有几家流动的早餐车，说是流动，但是，他们几乎都会流动到端木仓弘租住房的楼下时，便不流动了。刚开始的早晨，端木仓弘有些不习惯，嫌吵。但是，后来却也慢慢地适应了。
端木仓弘是在半年前的一天早晨意外早起，探头看街边时，发现张怡怡的。当时第一眼看到她时，他的心怦然动了起来。她的形色太神似肖巧巧了。端木仓弘喜欢她半年了，却一直都没有与她说上一句话。端木仓弘唯一做的就是，在二楼他的窗口向下观望打街边路过的张怡怡。
再一次望着手里提着米粉的张怡怡消失在自己的视线里，端木仓弘的心里又习惯性地浮现出失落感来。他摸了摸自己左耳耳垂边的那颗个豌豆大小一样的皮肤里面的肉疙瘩后，又觉得这个肉疙瘩又变大了一些了。他心里的恐惧感又添增了几分。他是一个月前发现自己左耳耳垂边的那颗小肉疙瘩的，虽然它并没有飞速猛涨地增加，但他心里一直不安着。
他是在一周前在备忘录上作了一个新的计划。关于备忘录，他是今年才开始有的，他发现自己的记忆越来越不好了，有些事必须要翻看备忘录才能记起来。虽然，刚开始的备忘录上记的都是一些日常琐事，但是，如果不记录的话，他会觉得，除了写书，整天都无所事事了。甚至吃饭的时间都会忘记，有好几次，他到楼下的沙县小吃店里去吃午饭时，饭店老板陈叔都会轻责他两句：现在都已经是下午四点了，你是来吃午饭，还是来吃晚饭？
端木仓弘正在楼下街边一空处晒太阳，他的坐姿像一个乞丐一般。但周围的人几乎都知道这条街有他这么一个怪人。包括肖巧巧。
你又在晒太阳吗？
肖巧巧开着从他侧身经过时，向他问了这么一句话。他条件反射地转过头。看着肖巧巧的微笑，点了点头。
去成都的汽车票上的班次是明天早上七点。端木仓弘立即决定，向肖巧巧表明心意。他叫住了正准备启动汽车离开的肖巧巧，说，有一件事我想告诉。
肖巧巧透过车窗，笑着问，什么事？
内容未完，下一页继续阅读