东门外那条空无一人的六车道马路，开始有车辆缓缓驶过。
第一辆。
银白色私家车，副驾驶座坐着一个啃包子的男孩，书包带子滑到手肘。
第二辆。
出租车，顶灯亮着绿色空车标志，司机单手扶着方向盘，另一只手端着保温杯。
第三辆。
洒水车，放着《兰花草》的电子音乐，扇形水幕在晨光中划出一道转瞬即逝的彩虹。
司机们茫然地看着前方那扇敞开了二十四日的校门，不知道自己刚刚穿越了二十三年来最漫长的二十三秒。他们只是困惑：今天路上怎么这么空？
没有人回答他们。
第一批冲进校园的人，不是记者。
不是家长。
The content is not finished, continue reading on the next page