箱柜敞着口，炕席掀到了一边，地上散落着一些破布烂衣裳，还有一只摔碎了的粗瓷碗。
墙角那只腌菜缸也被人挪开了，歪在那儿，里头空空的，只剩一层白花花的盐霜。
他站在院子里看了一圈，然后撩开帘子，走进屋。
屋里光线暗，一股霉味扑鼻而来。
炕上只剩一张光秃秃的席子，席子上落着灰。
他在屋里站了一会儿，才出来把院门带上。
门板是旧的，木头都朽了，一关就吱呀一声响，像老人叹气似的。
他从怀里掏出那张早就写好的封条，捋平了，在背面抹上浆糊，端端正正贴在门框上。
“清水村正堂封。”
落款处按着村里的戳子，还有他的名章。
The content is not finished, continue reading on the next page