秋雨淅沥，像一层灰白色的纱幕笼罩着城市。
巴刀鱼站在国安局后勤处的遗物保管室里，空气中弥漫着消毒水与陈旧金属混合的气味。一排排铁柜沉默矗立，如同墓碑。这里存放着每一位殉职特工的遗物——未销毁的装备、个人物品、任务记录……以及，他们未能带走的秘密。
他面前的桌上，整齐摆放着四只编号箱。
**0731（张建国）**
**0732（王磊）**
**0733（林小雨）**
**0734（巴刀鱼）** ——最后一箱是空的，他活着，但名字已被提前归档。
巴刀鱼深吸一口气，打开第一只箱子。
老张的遗物很简单：一副磨损严重的战术手套，一本翻烂了的《孙子兵法》，一张泛黄的全家福——照片上他抱着女儿，笑容憨厚。背面用钢笔写着：“等我回来。”
他轻轻放下照片，指尖微微发颤。
第二只箱子是小王的。除了标准装备，里面有一本手写笔记，密密麻麻记录着他对“阴眼”能量波动的观测数据，甚至还有几页关于“怨念频率”与“煞气共振”的推演。巴刀鱼翻到末页，发现一行小字：
The content is not finished, continue reading on the next page