月台将为他们“建族立谱”，
同时也把两人永远纳入无名序列，
再无法回到任何“有姓”的人间。
上传进度第一次跳动：1%→2%→3%……
每一次跃升，都伴随一阵细微眩晕，
像有人从颅骨内侧抽走一滴脑脊液。
04:18:00。
远处，第一班城市清扫车缓缓驶过，
车尾挂着一面被风撕破的横幅——
“第七次人口普查补录点”。
横幅下，是一张临时搭建的实名登记台，
内容未完，下一页继续阅读