第1章进城
火车不知道走了多久。
木板条钉成靠椅的车厢里挤满了人。寒冷的早春，车窗都是紧闭，大家只能反复呼吸着别人吐出来的污浊空气，然后在这微温的气氛里中毒似的昏昏欲睡。
这列驶向燕京的“前进型”蒸汽火车头一路拉着长长的烟气，摇摇晃晃，走走停停，时时避让着划窗而过的快车，偶尔也保持四五十公里的行驶速度，就这样一路向北。
在这个午后，车速一再降低的列车给人一种永远不会抵达终点的错觉。
许久，不知哪个靠窗户的人忽然大喊一声“到了！”，沉默的人群像是被惊起的鸟雀，顿时扑腾起来。
无数人伸长了脖子向外张望，想要第一时间看到首都的伟大、神圣、崇高。
只可惜他们的终点是略显破败寒酸的永定门火车站，不是燕京站。
1979年的永定门火车站，距离它改名为燕京南站还有十年光景。
但无论如何，火车总算到站了。
站着的人、坐着的人、躺在地上的人、倚靠在走廊的人仿佛吸饱水的蔫菜，都直起了身子。
内容未完，下一页继续阅读