出口连着钟楼的阁楼，阁楼中央摆着架老旧的织布机，机杼上缠着银丝，丝线里裹着无数细小的齿痕。傅沉伸手碰了碰，银丝突然绷紧，织出块半透明的布，布上的花纹竟是苏辞和傅沉的侧影，两人的肩膀靠着，齿痕在布面上交缠成藤蔓。
“这是‘缠齿布’。”李萌萌指着日记上的插画，“用两个人的齿痕当经纬，织到第三十七天，布就会显形。今天正好是第三十七天。”她话音刚落，织布机突然自动运转，银丝飞快地穿梭，布上的侧影渐渐清晰，苏辞看见自己的发梢缠着傅沉机械臂的线路，像在打结。
苏辞的戒指又开始发烫，戒面的齿痕印在织布机的木框上，木框突然“咔”地裂开，露出里面的暗格：里面放着个陶瓷罐，罐口用蜡封着，蜡上的封印是个咬出来的十字，十字中心嵌着颗干枯的梅子核，核上的牙印深浅正好——深的是尖牙，浅的是臼齿。
“这是‘合核’。”傅沉用机械指敲了敲陶罐，“守钟人说，把两个人的血滴在核上，梅子就能再结果。”他说着咬破指尖，银色的血珠滴在核上，苏辞犹豫了瞬，也跟着咬破手指，殷红的血珠落下，与银色血珠融在一起，顺着核上的牙印渗了进去。
梅子核突然裂开，冒出株嫩芽，芽尖顶着颗翠绿的梅子。织布机上的银丝突然全部断开，缠绕着嫩芽往上爬，瞬间长成棵小小的梅树，树上结着颗红透的梅子，梅子表面的齿痕，一半是苏辞的，一半是傅沉的。
就在这时，阁楼的窗户突然被风吹开，梅树被吹得剧烈摇晃，那颗梅子掉了下来，苏辞伸手去接，却被傅沉拦住——梅子落在地上，裂开的果肉里滚出颗银色的种子，种子上刻着行极小的字：“下轮满月，在齿痕最深的地方等。”
李萌萌突然指着窗外，晨曦里，钟楼的指针正好指向六点，指针的阴影落在地面，与织布机上的缠齿布重合，布上的侧影突然动了动，像在转身对视。苏辞低头看自己的手腕，红痕已经淡成了浅粉色，戒指上的齿痕却亮得惊人，像吸足了晨光。
傅沉突然握住她的手，机械指抚过她无名指的红痕：“刚才在暗道，你咬锁的时候，我的机械臂响了三下。”他顿了顿，声音里带着点不易察觉的颤，“老守钟人的日记最后写，‘当机械臂为齿痕共鸣时，就是该把钥匙交出去的时候’。”
苏辞刚要开口，阁楼的地板突然下陷，两人顺着缺口往下掉，下落时她看见那颗银色种子飘了起来，粘在缠齿布上，布面突然燃起银蓝色的火焰，烧出个圆形的洞，洞的边缘，无数齿痕正在慢慢闭合，像在轻轻咬合。
下落的失重感里，苏辞的戒指贴在傅沉的机械臂上，突然迸出串火星，火星落在两人交握的手上，烫出对一模一样的牙印。她听见李萌萌的惊呼声从很远的地方传来，还夹杂着织布机最后转动的“咔嗒”声，像谁在数着齿痕重合的次数。
落地的瞬间，苏辞发现自己站在梅子树下，傅沉的机械臂正卡在树杈上，金属关节缠着圈银丝，银丝的另一端系着颗刚结的青梅，梅肉上，两排齿痕正在慢慢长合，像被时光悄悄咬了一口。
【本章阅读完毕，更多请搜索小小书屋;https://www.xxswu.com 阅读更多精彩小说】