杜若的姑姑过来劝她：“阿若，你都跪了一天了，起来吃点东西吧。”
杜若摇摇头，眼泪无声地滑落。窗外不知何时下起了大雨，雨点噼里啪啦地打在灵棚上，像是上天也在哭泣。
夜深了，吊唁的亲友陆续离开。苏棠的膝盖已经痛得没了知觉，但她不敢动，怕打扰到沉浸在悲痛中的母亲。盯着那陌生又熟悉的身影，苏棠恍惚觉得，外婆下一秒就会睁开眼睛，像往常一样笑着叫她，然后从口袋里摸出一块糖给她。
但外婆再也不会醒来了。
第二天盖棺时，杜瑜突然扑到棺木上嚎啕大哭，几个长辈费了好大劲才把她拉开。当男人们开始钉棺时，那“咚咚”的声响像锤子一样砸在苏棠心上。
棺材被抬了出去，苏棠看到妈妈端着外婆的遗像跨出门槛，面色灰白；小姨哭得肝肠寸断；还有好多人，好多哭声，交织成一片深不见底的黑色漩涡。
苏棠回过神来，看到堂屋里只剩外公，他高大的身躯仿佛一下子苍老了十几岁。他没注意到角落里的苏棠，伏案痛哭，像呜咽低泣的野兽。苏棠从未听过这样的哭声，它不像女人们那样宣泄，而像是从灵魂深处挤压出来的悲鸣。
外婆下葬后，雨连续下了一周。杜若说，这是老天爷在为一个好人的离世而哭泣。苏棠不懂这些，她只知道，杜家最疼爱她的外婆，永远地睡在了杜家沟后山的那片坟地里。
时光如白驹过隙，转眼苏棠已经三年级了。这天，朱老师走进教室，脸上带着掩不住的笑意。
“上周的英语竞赛成绩出来了，”她环视教室，“我们班有三位同学获奖。”
内容未完，下一页继续阅读