档案室的老管理员打着哈欠，嘟囔着“又来”，但还是慢吞吞地帮他找。
翻了一上午，灰尘吃了不少，有价值的线索不多，很多记录都语焉不详，或者干脆缺失。
临近中午，陈锋揉着发酸的眼睛准备离开，目光却无意中扫过角落一个标着“已销毁（待处理）”的麻袋，里面是一些过期作废的表格和通知单。
走过去，陈锋翻开看了看，大多是些没用的废纸，但在底部，他发现了几张被揉成一团又展平的、格式不一的便条纸，上面用铅笔或钢笔写着一些零碎的信息：
“张股长：今晚F岔口留人，丙调。”
“李：三号库西侧门，晚十点。”
“王哥：车底老地方，塞满了，尽快。”
字迹潦草，没有抬头，没有落款，像是随手写的提醒或指令。
时间都是最近几个月的，它们被扔在待销毁的袋子里，像是无用的垃圾。
但陈锋看着“F岔口”、“丙调”、“三号库”、“车底”这些字眼，心脏微微加速。
这些词，都和铁路调度、编组、车辆检查有关。
内容未完，下一页继续阅读