“三十个？”柳青差点呛到，“这一个杯垫大小的就要两小时吧？”
爷爷已经挑出一把处理好的柳条：“你奶奶当年第一天学，编了五十个。”
柳青把抗议咽了回去。她知道，在爷爷那里，奶奶永远是衡量一切的标准。
---
日头渐渐升高，柳青的后背已经被汗水浸透。她的脚边散落着十几个失败的尝试——有的松紧不一像张歪嘴，有的干脆中途散架。唯一一个成型的，万字纹也扭成了奇怪的S形。
“腕子太僵。“爷爷在一旁编着箩筐，头也不抬地说，“柳条是活的，你得顺着它的性子走。”
柳青甩了甩酸痛的手腕，重新拿起柳条。这一次，她试着放松手指，感受柳条在掌心的弧度。奇妙的是，当她不再用力对抗，柳条反而听话了许多。
“好一点。”爷爷不知何时站到了她身后，“但转角处还是太急。看好了。”
一双布满老茧的大手覆上她的手背，引导着她的动作。爷爷的手很粗糙，却出奇地灵巧。柳青闻到他身上混合着柳木清香和汗水的味道，那是几十年如一日与柳条打交道留下的印记。
“转腕，不是拽柳条。”爷爷的声音近在耳边，“对，就是这样，让纹路自己走出来。”
内容未完，下一页继续阅读