夜里，沈明睡熟后，苏微坐在灯下，给沈砚缝补被木屑勾破的袖口。他趴在旁边，用那支象牙画笔，在染谱的扉页画着染坊的全景：青瓦白墙，晾布架上的绸缎像彩色的云，后院的兰草旁，站着三个小人，一个高些，左手牵着另一个，旁边是个蹦跳的少年——和元启六年那幅画几乎一样，只是小人的轮廓更清晰了。
“该给染谱写个跋了。”苏微的针穿过布面，发出细微的声响，“就写‘元启十三年，岁在癸巳，砚微染坊于苏州，成此谱’。”
沈砚放下画笔，忽然从身后抱住她，下巴抵在她发顶，带着皂角的清香：“再加上一句——‘此谱非一人之功，乃吾妻苏微、吾侄明儿与诸同仁共著’。”
苏微的脸瞬间红了，针尖差点戳到指尖。他们从未行过三媒六聘，沈砚却总在这些细微处，给她最妥帖的名分。就像这染坊的名字，“砚”与“微”并立，从不是谁依附谁，是共生，是相守。
窗外的蝉鸣渐渐歇了，月光透过窗棂，落在染谱的书稿上，像撒了层银粉。苏微忽然想起元启三年的秋天，沈砚站在落霞镇的槐树下，绯色官袍扫过落叶，说“秋凉后，我再来看你”。那时的承诺，像颗埋在土里的兰草籽，如今终于破土，开成了满院芬芳。
“沈砚，”她转过身，认真地看着他，“等染谱刻好了，咱们去京城吧。”
他愣了愣，眼里闪过一丝讶异。
“去给父亲和母亲上柱香。”苏微的声音很稳，“告诉他们，沈家的手艺，没丢；沈家的人，活得很好。”
沈砚的眼眶忽然热了。他知道，苏微不是要去揭那道疤，是想陪他堂堂正正地站在阳光下，告诉那些逝去的人，他们熬过来了，还把日子过成了想要的模样。
元启十三年的夏夜，染坊的灯亮到很晚。苏微将缝好的袖口抚平，沈砚则在染谱的跋文后，补画了株并蒂兰。墨香混着兰草香，像首温柔的曲子，漫过账册，漫过染缸，漫过两人交握的手。
三十岁的苏微，终于明白，最好的岁月从不是镜中无白发，而是身边有可依之人，手中有可守之艺，心中有可念之事。就像这《砚微染谱》，不只是染料的配比，是她和沈砚走过的路，是沈明将要走的路，是所有藏在草木染香里的，关于救赎与传承的秘密。
烛火摇曳，映着扉页上那三个小人的影子。远处传来更鼓声，咚、咚、咚，一共三下。苏微靠在沈砚肩头，听着他均匀的呼吸，忽然觉得，这世间最珍贵的，从不是未染尘埃的白，而是被岁月染透了的暖。
就像那棵老槐树桩上的新枝，带着旧痕，却向着阳光，倔强地生长。
【本章阅读完毕，更多请搜索小小书屋;https://www.xxswu.com 阅读更多精彩小说】