日头爬到头顶时，林父躲在树荫里偷懒。他望着远处油井房的烟囱，想起大女儿小时候总追在自己身后要糖吃，眼睛突然发酸。可这酸劲没持续多久，就被怨恨取代——要不是这丫头倔着不肯把地契交出来，他怎么会被林强赶出门？
“老东西，偷懒呢？“
林晚星的声音突然从背后传来，吓得他手一抖，瓢里的水全泼在裤腿上。她抱着念念站在沙地里，额角渗着细汗，显然是刚从棉田回来。
“我......我歇会儿......“林父的声音发虚。
“歇够了就接着浇。“她走到一棵半人高的树苗前，指尖抚过叶片上的绒毛，“这是爷爷临终前栽的最后一棵，你要是能认出它，今天就不用浇了。“
林父的目光在林子里扫了一圈，几十棵树苗长得几乎一模一样，哪分得清？他涨红了脸，嘟囔着“都一样“，弯腰去拎水桶，却被林晚星按住手。
“怎么会一样？“她指着树干底部，那里有个不易察觉的月牙形刻痕，“爷爷怕被畜生啃了，每棵树都做了记号。你当儿子的，从来没正眼看过他守的林子吧？“
林父的手像被烫到似的缩回来，喉结滚了滚，没说出话。
接下来的日子，林父每天天不亮就拎着桶出门。起初总偷工减料，被林晚星发现两次，真的扣了窝头，才老实起来。他慢慢摸清了林带的规律，哪片土壤保水，哪棵树苗爱生虫，甚至能听出风吹过树叶的不同声响。
这天傍晚，他蹲在那棵有月牙刻痕的树苗前，突然发现根部的沙土有翻动的痕迹。扒开一看，下面埋着个铁皮盒，锈得只剩半拉盖子。
“这是......“他刚想打开，就听见身后传来脚步声。
内容未完，下一页继续阅读