帮助妻子翻身，清理排泄物，用干净的毛巾擦洗身体，老人做的很熟练，也很仔细。
直到太阳西斜，他才从床边的椅子上站起，默默离开。
夜路漫长，从市中心走回村社，再推开门又是第二个清晨。
早上扛着锄头，将亲手种下的油菜花连根刨出，下午步行到市区照顾瘫痪的妻子。
老人的生活非常规律，我作为一个旁观者，看着他日复一日不断重复，心里也在疑惑，这样一个人为何会被屠夫的意志寄托？他的生活轨迹和剥夺过别人的生命完全扯不上关系。
随着油菜花海的面积不断减少，老人梦境的色彩也在变淡。
不知经历了多少个早晨，某一天中午，当老人再次进入京海中央医院时，我发现事情出现变化，他的老伴从那间特殊护理病房搬出，被转移进了重症监护室。
老人的妻子肺部衰竭，换气功能严重障碍，只有通过肺移植才能治愈，可是她的身体状况根本无法支撑一场大型手术，只能通过各种医疗器械和药物维持生命。
家属不能进入ICU陪护，那段时间，老人就坐在外面的走廊上，一坐就是一个下午。
在油菜花海还有一半的时候，他的妻子脱离了生命危险，转回原来的病房。
医生、护士，其实老人自己心里也清楚，妻子的时间已经不多了。
内容未完，下一页继续阅读