“君上。臣今日便去山谷。”
林川看着他。公子吕的脸上没有什么表情,但眼睛里有一种压了很久终于可以动一动的光。一个打了三十多仗的人,在朝堂上坐了两年,听人讨论赋税、祭祀、使者往来。他的手搁在膝盖上,指节粗大,像老树的根。那双手是握戈的,不是捧笏的。
“去吧。”林川说。
公子吕拱了拱手,转身大步走了。他的背影消失在宫门外,甲胄没有穿,但走路的姿态已经是一个要去打仗的人了。
林川回到寝殿,子服已经把午膳摆好了。黍米饭,肉羹,一碟腌葵菜,一碟炙干肉。他坐下来,拿起箸,吃了一口黍米饭。米粒在嘴里嚼着,有一种很实的、粮食特有的甜味。
他在现代吃过的所有东西里,没有一样是这个味道的。不是黍米本身。是这片土地长出来的黍米,用新郑城外的井水煮成饭,盛在郑国工匠烧制的陶碗里,放在郑武公留下的漆案上。他坐在寤生的寝殿里,吃寤生的午膳。每一粒黍米都在告诉他,这就是你的生活了。从今天起,从此刻起,往后数二十一年。
他嚼着黍米饭,忽然想起一件事。
昨夜祭仲说,叔段会知道夫人在城楼下没有停。新郑城里不止一双眼睛。这些眼睛是谁的。祭仲没有说,他也没有问。但有一件事是确定的。眼睛不止盯着城楼,也盯着宫门。公子吕今日去山谷,从宫门出去,走的是哪条路,带了几个人,去了多久。这些事,也会有人看见。
他放下箸。
“子服。”
The content is not finished, continue reading on the next page