孤岛信使
一
雨是黄昏时分开始下的。
起初只是零星的雨点，敲在四马路书店的玻璃窗上。林见清放下手中的《宋人笔记校勘》，起身关窗。窗外，租界的霓虹在渐浓的夜色中一盏盏亮起，对面的百货公司还在播着周璇的《夜上海》，甜腻的歌声被雨丝切断，又接上。
他看了眼墙上的钟，八点零七分。陈默迟到了。
这不对劲。陈默是报馆的排字工，也是他高中同学，每周五晚上总会准时出书店，取走他代为订购的进步书刊。两年了，风雨无阻。林见清重新坐下，手指无意识地摩挲着书页边缘。油墨的气味混着旧纸的霉味，还有雨天特有的、泥土被翻起的气息，这气味总让他想起老家乡下，父亲的书房。父亲是私塾先生，总说“乱世读书，是守住心里的灯”。
门外传来急促的脚步声。不是陈默那种从容的步子。
林见清刚抬起头，门就被撞开了。陈默跌进来，浑身湿透，眼镜歪在一边，左胸的深色布料正迅速洇开更大一块深色。
“见清……”陈默的声音裹着水汽，含糊不清。他踉跄着扑向柜台，将一个冰冷的物件塞进林见清手里。
是支黑色钢笔，派克牌的，笔帽冰凉。
“狄更斯……”陈默说完这两个字，身体沿着柜台滑下去，在地上蜷成一道弯弧。林见清愣了两秒才反应过来，蹲下身时手在发抖。他托起陈默的头，看见血正从对方嘴角涌出来，不是鲜红，是暗色的、黏稠的，混着雨水在脸上冲出几道沟壑。
The content is not finished, continue reading on the next page