路灯的光在湿漉漉的地面上拉出长长的影子，我站在街口等红灯，手里拎着便利店买的速食饭盒。几天了，那股“感觉”一直都在。不是错觉，也不是一时的神经紧绷——它像一层贴在皮肤外的膜，能提前告诉我危险从哪来。
过马路时我下意识放慢脚步，目光扫过车流。一辆黑色轿车从右侧拐弯驶来，速度比正常快了些，轮胎压过积水发出沉闷声响。我没在意，继续往前走。
可就在左脚刚踏进斑马线尽头的一瞬，后颈突然一紧。
不是风吹，是那种熟悉的压迫感——来自右前方，高度齐腰，冲击方向直指人行道内侧。我猛地扭头，看见那个穿灰外套的中年男人正低头看手机，毫无察觉地朝路口中央走去。
车没减速。
时间像是被拉长了一截。我脑子里瞬间划出一条线：车轮轨迹、行人位置、碰撞点落在三秒后的第五块地砖上。没人反应得过来。路边几个等公交的人还在刷手机，卖烤肠的小摊主正低头找零钱。
我冲了出去。
几步跨到那人背后，左手一把拽住他衣服后领，整个人往左后方猛拉。他“哎”了一声，手机飞出去砸在地上，身体失去平衡向我倒来。我顺势侧身卸力，两人一起摔坐在马路牙子边上。
黑色轿车擦着我们刚才站的位置冲过去，车尾甩出一片水花，撞翻了路边的共享单车才停下。
周围一下子炸开了锅。
The content is not finished, continue reading on the next page