这句话很轻，像不是说给屋里听的，可偏偏又像故意漏进来的一角。门外的班主任和年级组老师都没有立刻接话。过了两秒，班主任才冷冷道：“先处理眼前的事。”
可许沉已经听见了。
校史室。钥匙。值夜室。
这些词像几块互相碰撞的硬片，在他脑子里擦出一串发白的火星。班主任赶来不是只为了压住宁澈，还因为他们这边的动静已经把别处也牵动了。学校怕他们把线扯到更高的地方，所以才急着统一解释，急着把今晚压成纪律问题，急着让他们别问。
沈岚也听见了，她眼神微微一动，却没有立刻追。她只是把录音笔收进掌心，像把那一点还没熄的声音按回身体里。
门外的人又敲了一下门，这回不重，却比刚才更直接。
“开门。”班主任说，“最后一次。”
许沉看着那扇门，忽然觉得这扇门后面站着的，已经不只是几个老师，而是整套学校要维持下去的解释。他们今晚要是退了，宁澈就会彻底变成“纪律问题”；他们要是不退，下一步就会有人拿着更完整的流程来收走所有东西。
陈老师忽然伸手，把门边那根旧门栓往里按了一下，却没有真的打开。他侧过头，声音低得几乎贴着空气。
“别答应。”
The content is not finished, continue reading on the next page