但他握着她手的手，始终稳定。他带着她旋转、移动的力道，始终克制而坚定。他的呼吸，就在她的头顶上方，略显急促，却刻意压抑着，保持着一种表面的平稳。他没有说话，甚至没有低头看她，目光平视前方，越过她的头顶，落在远处墙壁上一幅巨大的、描绘着狩猎场景的古典油画上，眼神平静得近乎空洞，仿佛灵魂已经抽离，只剩下一具在疼痛和压力下，依旧按照指令、精确运作的躯壳。
音乐在流淌。舒缓的三拍子，咚-嚓-嚓，咚-嚓-嚓。留声机古老的唱针划过黑胶唱片，发出细微的沙沙声，混合在旋律里，像是时光缓慢流淌的叹息。水晶吊灯的光芒，如同碎钻般洒落，在他们身上、脸上、交握的手上、缓慢移动的脚尖上，投下明明灭灭的光影。
他们的影子，被拉得长长的，在光洁如镜的深色木地板上，紧紧依偎，又随着旋转，短暂分离，再次交叠。墨绿色的裙摆，随着并不熟练的步伐，漾开沉默而滞涩的涟漪。银色的高跟鞋，磕碰在地板上，发出轻微而凌乱的、与完美旋律格格不入的声响。
叶挽秋完全不会跳舞。她所有的舞步知识，都来自小时候被迫学习的、早已生疏的交际舞课程，以及那些在电视或电影里看到的、遥远而模糊的片段。此刻，她的大脑一片空白，身体僵硬得像一块木头，只能被动地、笨拙地，被林见深牵引着，移动，旋转，再移动。好几次，她的脚尖不小心踩到了他的鞋面，或者因为跟不上节奏而身体后仰，差点失去平衡。
每一次失误，都让她心头一紧，脸颊烧得更厉害，下意识地想要道歉，想要挣脱。但每当这时，林见深握着她手的手，就会几不可查地收紧一分，那力道依旧克制，却带着一种不容置疑的、让她“稳住”的意味。他揽在她腰侧的手，也会在她身体失衡的瞬间，极其快速而稳定地，施加一点恰到好处的支撑力，将她扶正，然后立刻恢复那种虚扶的姿态，仿佛刚才的接触只是她的错觉。
他没有说“没关系”，没有说“跟着我”，甚至没有给她一个眼神的交流。他只是用他稳定的手，和他克制而精准的引领，无声地告诉她，别怕，跟着我，别停。
这份沉默的、通过肢体传递的、近乎本能的指引和支撑，比任何言语都更有力量。叶挽秋狂乱的心跳，在这种近乎机械的、重复的舞步中，竟也奇异地、一点点地，平复下来。她开始尝试着，将注意力从他胸前的纽扣，移到他肩膀的线条，移到他下颌紧绷的弧度，移到他平静无波、却仿佛蕴含着无尽深海的眼睛的余光所及之处。
她开始尝试着，去感受他通过手掌传递过来的、那极其细微的力道变化和方向暗示。开始尝试着，将自己的重量，信任地交付给他那只稳定而冰凉的手。开始尝试着，在旋转时，稍微配合他左腿不便而略显滞涩的节奏。
舞步，依旧生涩，依旧充满了磕绊和不协调。但在那片璀璨而冰冷的光晕下，在那悠扬而诡异的旋律中，在这无数道或明或暗的目光注视下，他们之间，似乎建立起了一种奇异的、无声的、仅属于此刻的默契。
一种在巨大压力下，被迫靠近，却又在靠近中，不得不相互依赖、相互支撑的、脆弱而坚韧的连接。
她能感觉到他身体的僵硬和疼痛，能闻到他身上那极淡的、混合着汗水、药味和冰冷气息的味道。他能感觉到她指尖的颤抖和冰凉，能感觉到她身体的僵硬和努力跟随的笨拙。他们的呼吸，在极近的距离里，若有若无地交织。他们的影子，在地板上沉默地缠绵。
这不是浪漫的牵手，不是心动的共舞。这是被逼到悬崖边，两个伤痕累累的灵魂，在猎人的注视下，被迫捆绑在一起，跳的一支绝望而倔强的舞。
The content is not finished, continue reading on the next page