刺鼻的、廉价的百花香味瞬间扩散开来，勉强盖过了身上残留的馊味。
我看着镜子里那张熟悉又陌生的脸。江媛。二十三岁。来这里一百八十多天。被打过，关过，直播过，被男人压在身下过，最好的朋友死在隔壁黑屋。
现在，她涂着劣质口红，喷着刺鼻香水，站在黎明前最晦暗的光线里。
我扯了扯嘴角，镜子里的人也扯了扯嘴角。不是一个笑容，是一个准备进入角色的、冰冷的弧度。
够了。
我收起东西，穿上那套相对干净的运动服，悄无声息地拉开门，走了出去。
我没有去业务室，而是在空旷的、回荡着我独自脚步声的走廊里，慢走了两圈。
晨间的空气带着凉意，吸入肺里，清醒着头脑。我需要这个独处的时间，需要这个仪式，来确认接下来的每一步。
当起床铃尖锐地撕裂清晨的寂静时，我已经站在了业务室门口。我是第一个进来的。
王强端着保温杯进来时，看见我已经坐在工位上，似乎有些意外，挑了挑眉，但没说什么。他照例开早会，咆哮，训斥，目光扫过台下，在我刻意挺直的背脊和脸上停留了半秒，嘴角似乎撇了一下，不知是嘲讽还是别的什么。
工作开始。
The content is not finished, continue reading on the next page