那半年，是他们感情最炙热的时光，也是归归最忙碌、最幸福的时光。陆泽念每天下班再晚，都会趴在书桌前手写书信，写工作里的趣事，写路边的晚霞，写对苏安的思念，字里行间全是温柔，写完后小心翼翼折成爱心形状，用淡蓝色的丝带系好，轻轻绑在归归的腿上，放飞前会反复叮嘱：“归归，慢点飞，别累着，一定要把我的想念平安送到安安手里。”苏安收到归归时，总会提前准备好新鲜的玉米和温水，抱着归归亲一口，再拆开书信，一字一句反复读，读到眼眶发红，再提笔写回信，画满两人的专属小图案，同样托付归归送回去。归归天生就是优秀的信使，哪怕遇上阴天、小雨，哪怕中途要飞过河流、越过村庄，它都能精准定位方向，从不迷路，从不迟到，每次出发时带着满心思念，归来时带着满心欢喜，成了两人异地恋里最温暖的纽带。他们会给归归拍照片，发朋友圈，配文“最好的信使，最爱的人”，朋友都羡慕他们的异地恋，浪漫又坚定，谁都觉得，他们一定会走到最后。
归归天生聪慧，是品相极好的信鸽，认路能力极强，每次放飞，无论刮风下雨，都能精准找到对方的位置，平安送达书信，又准时归来。那段日子，归归成了他们的情感纽带，是跨越距离的信使，每一次归归的往返，都承载着两人浓浓的思念与爱意，收到书信的那一刻，是异地恋里最幸福的时光。
他们会因为归归平安送达而开心，会因为归归按时归来而安心，会对着归归说话，把它当成感情的见证者，甚至约定，等结束异地恋，就结婚，到时候让归归当他们的“信使”，传递婚书。那时候的他们，从未想过分手，从未想过，这份感情会有走到尽头的一天，更从未想过，会抛弃一直陪伴他们的归归。
可感情的变质，总是悄无声息，又猝不及防，尤其是在快节奏的当下，快餐式爱情遍地都是，新鲜感褪去，热情消散，剩下的只有敷衍与疏离。
可感情的变质，从来都不是轰轰烈烈的争吵，而是悄无声息的敷衍，是快餐式爱情里最常见的“新鲜感耗尽”。大概一年前，陆泽念工作越来越忙，开始频繁加班、应酬，朋友圈从全是苏安和归归，变成了工作团建、酒局合照；苏安的插画工作进入瓶颈，压力越来越大，想找陆泽念倾诉，却只换来“我忙，晚点说”的敷衍。最初的无话不谈，慢慢变成了每天只有三言两语的打卡式聊天，早上一句“早”，中午一句“吃了”，晚上一句“睡了”，再多的话，都成了奢侈。陆泽念不再手写书信，说“打字多方便，写书信太麻烦”；苏安不再盼着归归，因为再也没有书信可以托付。视频通话从每天一次，变成三天一次，再变成一周一次，接通后也是沉默居多，各自玩着手机，再也没有说不完的话。陆泽念身边有了新的同事和玩伴，下班之后宁愿和朋友去酒吧、打游戏，也不愿给苏安多打一分钟电话；苏安也认识了新的朋友，开始学着独自消化情绪，不再依赖陆泽念的安慰。异地的距离没变，可两人的心，却越走越远，当初的炙热爱意，被快节奏的生活磨平，被新鲜感的褪去冲淡，被懒得经营的敷衍取代，只剩下冷冰冰的疏离。
没有大吵大闹，没有撕心裂肺，没有一句正式的“分手”，甚至连好好道别都没有，就像大多数快餐式爱情一样，开始得轰轰烈烈，结束得潦草不堪。某天，陆泽念没回苏安的消息，苏安也没再追问，往后的日子，两人默契地断了所有联系，删掉了彼此的联系方式，取关了社交账号，仿佛这段三年的感情，从来都没有存在过。在他们眼里，这段异地恋不过是众多感情里的一段，新鲜感没了，不合适了，分开就是最正常的选择，没必要留恋，没必要纠结，反正下一段感情，很快就能开始。他们就像扔掉一件过时的衣服一样，扔掉了这段感情，也顺手扔掉了承载着所有爱意的归归，全程没有一丝不舍，没有一丝愧疚，全然忘了当初的承诺，忘了这只陪着他们熬过异地时光的小信使。
分手之后，两人彻底开启了全新的生活，刻意抹去所有关于彼此的痕迹。陆泽念把归归丢在阳台的角落，原本温暖的鸽笼积满灰尘，他再也没喂过一口粮、倒过一滴水，偶尔看到归归，只觉得碍眼，嘟囔着“没用了，留着占地方”，任由归归在阳台自生自灭；苏安搬了家，换了手机号，把所有和归归、和陆泽念相关的东西全部丢掉，连提都不愿再提，彻底把归归从自己的世界里剔除。他们笃定，归归只是一只宠物，一只没用的信鸽，他们的感情都能说散就散，何况一只鸟儿，丢了就丢了，没必要放在心上。可他们永远不懂，归归没有人类的薄情，不懂什么是快餐式爱情，不懂什么是新鲜感耗尽，它只记得主人的承诺，记得自己的使命，记得那三百二十七公里的往返路线，记得主人曾经的温柔与爱意。所以，哪怕饿到前胸贴后背，哪怕阳台的寒风刺骨，它还是拼尽全力撞开阳台的纱窗，一次又一次起飞，踏上那条早已没有意义的归途。
它的每一次飞行，都藏着常人想象不到的惊险与心酸。盛夏的时候，烈日当头，空气闷热得让人窒息，它飞在半空中，翅膀被晒得发烫，嗓子干得冒烟，好几次差点中暑坠落在马路上，只能贴着树荫慢慢飞，中途歇了无数次，才勉强飞到目的地，可等待它的，是锁得严严实实的窗台，和空无一人的房间；深秋的时候，下起连绵阴雨，雨水打湿它的羽毛，浑身又冷又重，飞起来格外吃力，它躲在屋檐下避雨，浑身冻得发抖，雨一停就立刻出发，哪怕羽毛结冰，也不肯停下；寒冬的时候，北风呼啸，大雪纷飞，路面全是积雪，它飞在寒风中，爪子被冻得僵硬，翅膀每扇动一下都疼，脚上的金属脚环磨破了皮肤，渗出血迹，和雪水混在一起，疼得它瑟瑟发抖，可它依旧咬着牙，朝着主人的方向飞。它饿了，就啄路边干枯的野草、掉落的野果，甚至翻垃圾桶找食物；它渴了，就喝路边的积水、啃食地上的残雪；它累了，就蹲在电线杆上、树枝上歇几分钟，不敢多睡，怕耽误了行程。它往返了一次又一次，从春暖花开飞到大雪纷飞，翅膀旧伤未好又添新伤，体力一次比一次差，可它从来没有想过放弃，它总觉得，只要自己再飞一次，主人就会想起它，就会重新写信，就会重新相爱。它不懂，人类的爱情可以说散就散，可它的忠诚，却是一辈子的事，这份执着，在人类的薄情面前，显得格外心酸，格外讽刺。
“我知道我们很不负责任，分手之后，只顾着自己，忘了归归，我心里一直很愧疚，却没有勇气面对，也不敢联系陆泽念，更不敢去找归归。”苏安的声音带着哽咽，满是自责，“我以为它会自己好好的，没想到它一直在飞，一直在找我们，是我们对不起它。”
沈清辞看着绒布上，依旧望着窗外、满心执念的归归，轻轻叹了口气。这只信鸽，何其无辜，它只是忠于本能，忠于主人，忠于最初的使命，却成了快餐式爱情的牺牲品，人类的感情说散就散，可它的长情，却从未改变。
核心讽刺伏笔：本集尖锐讽刺当代快餐式爱情的畸形现状：年轻人对待感情愈发随意，追求一时新鲜感，开始得草率，结束得敷衍，异地恋的距离、新鲜感的褪去，就能轻易打败曾经的海誓山盟；说爱时真心，说散时冷漠，连好好道别都做不到，肆意消耗感情，抛弃陪伴，薄情又自私。反观信鸽归归，认定主人，便一生执着，跨越山海，不离不弃，人类的感情脆弱不堪，远不如一只飞鸟长情忠诚，何其讽刺，何其可悲。
The content is not finished, continue reading on the next page