记得母亲曾经把一天的“为非作歹”叫做“一天一个死”。
那时少年并不能领会这句话的意思。
为非作歹是没有走在正道上，游手好闲荒芜了自己的田园，心是田园中的田园，也是那四四方方的一口井。也指的是不务正业，生存之业和生命之业，生存凋敝，日子越过越穷蹙。
心贫瘠，生命未能充沛。
还指的是不懂爱惜身体，恶度的抽烟喝酒，欢乐的时候就纵情。心在阴暗的角落藏着，看到太阳就头昏眼花。灵命是没有的，虚空就是虚空，真实就是真实。虚空里没有真实，而真实是另一种虚空。
一天一个死，一天还没有过完就“死”在了道路上。
死亡就是这种天天死一次的重复，最后蓦然出现。万丈高楼平地起一样，今天一砖明天一瓦，等高楼竣工，有的还通风晾晒过，或者犹豫一番，有的人迫不及待地拎包就入住了。
楼是虚空之楼，人不能亲见。
然而这是自己的楼，是自己亲力亲为动手建造起来的。
建这座楼的目的大约有三个，一是有关于记忆，那些风光那些卑贱，高兴的日子和浓得化不开的忧伤如同重压的艰难岁月。人总要带走一些什么，最有效的安慰就是记忆这个包包，也是褡裢。
背在肩膀上，前面一截，后面一截。一面和自己对话，一面从干瘪到鼓鼓囊囊。自己无法动手把它拿下来，这是一件随身的法器，密码相连。然而人不知道自己的密码，也忘了它的密码，一辈子相互拥有。
人最后剩下的也只有回忆。
内容未完，下一页继续阅读