傍晚用餐时暖水瓶突然炸裂，三十八号心知不妙就和在部队治疗的父亲起了一卦，说，明天我们就要回家了，当晚接到了电报，母亲去世了。
母亲胆小如鼠，但这不妨碍她的善良。一生与人为善，千万不要起什么恐慌。
初嫁北地的“力里”这个庄子，没有生养，抗美援朝了，前方战事伊始，丈夫就踊跃参军走了。无独有偶，和姑母一样，丈夫一走就石沉大海。英雄的名单上没他，战俘和死难的名单上也没有他，人间蒸发了，缥缈无迹。
已经是新社会，可以不再守寡，但也守了很多年，打发男方的父母去世，在他们家族长者的劝说下和给了证书后，就提着包袱回到了自己的家。
后来就远走他乡当了保姆。
本村人知根知底，母亲在伯父家里做保姆，父亲登门，大家有意地撮合，就明媒正娶领了结婚证。毕竟这已经是六十年代了，春风早已经吹到了这里。
小脚，干农活差些，但把家里操持得井井有条，敬老爱幼，还有自己是后妈的两个孩子。就是小国寡民的挺好，把儿女养大，都让他们上得了学，不要有东一阵风西一阵子雨的事情。给两个孩子当后妈，殚精竭虑，千万不要传出什么闲话来。
世事也应该是这样。
可是世事不会这样的，树欲静而风不止。生活条件差些，也就差一些好了，可是这只是一厢情愿，只是个美好的愿望。
对外，很多的脚步已经走在了前面，遵从一些新的生活方式。这些以牺牲资源为代价，有的可以再生，阳光、水和风，有的则是难以再生，那个周期很长。碳、油、气、电。这些东西能制造出强大来，而落后了就要挨打。
这是一条不归路。
内容未完，下一页继续阅读