阿一学习好，还记得二年级还是三年级的时候学校要派人去市里演讲参加比赛，最后留下的是阿一和一个高她一年级的女同学，两人要再比一场让老师选是谁可以去参加比赛，阿一很高兴，周五老爸去接她的时候她搂着老爸的腰美滋滋的跟老爸说了这件事，再去学校的时候还背了新裤子新衣服，选拔定在周一的升旗仪式上，女同学不是他们班最拔尖的好学生，所以阿一对那次机会势在必得，班里的同学也对她很有信心，其中有两个女同学还为阿一制作了应援牌，虽然很简陋，但是很用心，阿一带着满满的希望去参加比赛。
周一早上还和张妈妈复盘了一遍，张妈妈说要她笑一笑，不要面无表情，那个时候姐姐也还没有毕业，阿一记起姐姐也说过要她笑一笑的，于是全程阿一都笑着用极其有感情的声音背诵完了稿子，结束的时候她觉得嘴角都要笑僵了，长大后再想想阿一才知道那个时候的自己肯定不伦不类，沦为笑柄。
最后阿一没选上，那个女同学活泼开朗，不会像阿一一样可恶的假笑，虽然阿一觉得自己讲的比她好，但事实就是阿一落选了，辜负了那么对人对她的期望。
阿一落选了是她自己发现的，有一天她去找张妈妈批改作业，然后发现很多老师围着那位女同学，还有音乐老师在教她唱歌(女同学稿子里有一句歌词)，阿一默默的走到了张妈妈的宿舍，张妈妈将落选的事情告诉了她，阿一不记得张妈妈有没有安慰她了，她当时想的只是应该怎么向爸爸妈妈交代才好，阿一又再次默默的离开了，那些老师还是围在那个女同学旁边，完全没注意到阿一，看吧，阿一想，所有人都只会关心胜利者，明明失败的那个才是最需要关心的，可是没有人会在乎他们。
过了几天阿一一大早就看到那个女同学被老师画了个精致的妆容，穿上小裙子坐着车去往比赛场地了，后来又听说她好像拿了第三名。
回家的时候姐姐帮阿一剪了个刘海，爸爸兴奋的问阿一是不是去比赛老师帮她剪的，阿一说自己没有去比赛，找了很多理由搪塞过去了，就是不愿意承认自己比不上别人。
那是阿一第一次失败，可阿一是一个胆小鬼，就是因为有了第一次失败，所以万事小心翼翼，从而有了更多次的失败。
阿一从小就是好学生，乖乖仔，所以自尊心强的很，而且莫名的强的不对地方，娇气包受不得一点儿委屈，被老师说了两句就要掉金豆豆，阿一记得她们小学的时候学校禁止吃零食，甚至有一段时间周日才到学校的时候老师就要搜刮走他们的零花钱，然后拿出小本本记录下来，等到周五再还给他们，阿一喜欢搞暗戳戳的小动作，偷偷在床底下藏了五毛钱，本来想着要在大家羡慕崇拜的目光中拿去用掉的，但是拴着层层枷锁的大门直接将阿一“伟大”的想法杀死在了胚胎里，那个星期阿一过的很是提心吊胆，生怕自己的“小秘密”被别人发现，最后拿着长了灰的五毛钱和从老师手里接过的“大部队”回合时阿一终于送了一口气，沾着汗水的五毛钱和其他钱放在一起，除了阿一，没人知道它们曾经经历过离别。
阿一为了维持自己好学生的形象一直很乖，但是心里却一直住着一只小恶魔，小恶魔常常喧嚣着要冲破牢笼。
阿一不知道哪儿带来的中二病，总觉得“坏学生”很酷。
于是在一个风和日丽的早上，阿一和“校园风行五侠”拿着老师已经不再帮她们保管的钱财请不住校的同学帮她们代购。
嗯，没错，就是代购，从校外小卖部代购瓜子，还是五香瓜子。
“卡塔卡塔”嗑瓜子是一件会上瘾的事，反正阿一她们越嗑越来劲，班上的其他同学知道后也纷纷效仿，一群小崽子管不住嘴更管不住手，瓜子皮丢的到处都是，不过那个时候还好，那时阿一他们学校的操场还没有建起来，一眼望去除了土还是土，所以瓜子皮也不那么显眼了。
内容未完，下一页继续阅读